司马杰是最后一个生活在家庭背景之外的高干子弟，他拒绝接受来自母亲世界的安排，离开家庭寻找自己的理性王国。在舟桥连他与指导员高歌结下了真诚的友谊；高歌是“一个高大而丑陋的男人”，他在个人问题上屡遭失败。热情单纯的城市姑娘李百婵（像一座不设防的城市），与他相识恋爱了六天时间，便千里迢迢赶到部队同他举行了婚礼；小镇女教师林玉环有着多难而复杂的人生经历，造成了她对男人的仇视心理和不信任感。但是司马杰的出现改变了她。于是以一声彬彬有礼的“女士优先”为开端，开始了他们的爱情故事。
小说采用音乐多重奏的结构方式，“爱情故事”、“人生主题”、“临河镇驻军”作为标题重复出现。语言简洁、机智、轻松、智慧和知识含量高，可读性好。作品辐射面广，反映了当代社会的广阔背景，具有很强的艺术魅力和思想深度。