在这样的傍晚，房间里的光线令人沉醉，四下里充满了反光，窗户、镜子甚至已经有些褪色的墙面。苏持酒杯的样子有点自傲，她与祖母长时间的谈话，对饮，直到房间进入完全的昏暗。
随着医生、亲戚、邻居的人流，我看到一名架着眼镜的年轻男子出现在楼梯口。他戴着一顶鸭舌呢帽，披着一小段深色的围巾，两颊刮得干干净净。