在她的小说《连环套》中，张爱玲借着女主人公的相册这样说过：“照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子一壳。”而这本书则是对这位摄影术的怀疑论者，这个二十世纪无与伦比的女人的浓缩，并且祈求她在这里随岁月的流逝变得更小、更明晰。