费勇，1965年生于浙江，1980年入读大学，先后获学士、硕士、博士学位，现为暨南大学中文系教授，出版的主要散文集有《自以为灯》、《我的江南》等，学术著作有《言无言——空白的诗学》等，人物评传有《张爱玲传奇》等，译著有《时尚的哲学》等。
插图绘制：马俐，女，回族，诗人，现居香港。

在我看来，在路上，是生命中一各宿命的状态。因而，走是一种随时随地的动作，包含着生命底层的渴望，挣扎、喜悦、痛苦…… 我愿意用出走这个词来代替轻佻的行走。与出走相关的词：出发、到达、方向、歧异、激情、原点等等，是一些还没有被污染的词，保持着鲜活的力量和色彩，它们不会引导我们到此一游地到处一游，然后用情调包裹一些浮光掠影，它们所指向的，只是日常生活，只是日常生活所隐藏的曲折和沉浮。
本