最后一次约会是在去年初夏的季节，有人在说，这是一个恋爱的季节。我像一个孩子一样，手里拿着棉花糖，他一直给我讲笑话，我们一起走在人群拥挤的街道，我笑得流出眼泪。我们走了一天的路，我觉得我把一辈的路都给走完了。我手中的棉花糖化了，我的指尖甜甜的。空气里有甜的味道。
我们分手了，他没有给我任何理由，我也不要。分手是不需要理由的，不像相爱。我曾经拼命为自己找爱他的理由，我不会莫名其妙地爱上一个人，哪怕他再爱我，我必须清清楚楚找到他身上让我动心的地方。我是个清醒的女孩子，也许，太清醒了。分析和相爱自然不同，既然他可以亲口说出“分手”，任何理由对我来说都是一样的。