【第514期】志愿汶川 行动汶川

    一年了，距离那个举国同殇的日子，已经过去了整整365天，哀伤渐渐被时间淡化，灾区人民的生活也渐入轨道，恢复日出而作、日落而息的生活，重建工作有条不紊地进行着。
    刚刚忙完了团汶川县委主办的“迎五一、庆五四”大型活动的梁美玉在日记里写道：樱桃成熟的季节，5·12要来了。越接近这个日子，工作越是紧张，“5·12前实行5+2、白+黑工作模式，5·12前不放假，无周末……”她说，“所有的项目都要赶在这个日子前完成或开始动工。”
    去年7月15日，我校临床医学专业2008届的梁美玉，作为抗震救灾专项行动志愿者来到汶川，开始了为期一年的灾后重建志愿服务，同行的，还有她的校友——我校深圳旅游学院旅游管理专业2008届的蔡建平，在这饱经伤痛的蜀地，他们的人生新齿轮，也在缓缓开启。
    怀揣着激情出发
    自上学起，一直都当班干部的梁美玉，在大学竞选班长时，第一个冲上去，说着不标准的普通话，笨拙地介绍自己。“我当时只是惊奇，怎么第一个蹦上去的是个女生，毫不羞怯，大大方方地说了这么多。”她的大学同学，目前已经成为其男友的郝思文，回忆当时的情形时说。
    一直都冲在大家的前面，是她的习惯。于是，当“到西部去，到基层去，到人民最需要的地方去！”的灾后重建志愿者的紧急招募发出时，她几乎没有考虑就报了名。
    报名后她想到家里困难的情况，心中又不免有了忧虑。梁美玉来自农村，家境贫困，60多岁的母亲在田里劳动，姐弟俩读大学，欠下的助学贷款至今未还，而梁美玉找工作也不顺利，千辛万苦才找到江门市一所医院，而今，她却要辞职去四川当志愿者，这事家里会同意吗？她战战兢兢地拨通了家里的电话，没想到大嫂第一句话就问她：“现在灾区这么需要人手，特别是需要医生，你不考虑过去灾区帮忙吗？”她悬着的心终于落了下来。
    蔡建平的家乡在四川南充市仪陇县，震区之一。尽管那里不是重灾区，但是当初跟家人失去联系的那一刻，那种焦虑他记忆犹新。对于蔡建平来说，赶赴灾区进行志愿服务，是源自他心中的那份感恩。
    2008年7月13日，包括梁美玉和蔡建平在内的28名来自广东的抗震救灾专项行动志愿者，怀揣着一份回报社会回报祖国的心和激情，登上了飞往四川成都的班机。15日，两人奔赴各自的服务地。梁美玉去了绵虒镇，蔡建平去了三江乡。
    在迷茫中寻觅方向
    2008年7月15日，雨，淅淅沥沥地下着。
    载着一批志愿者的汽车，默默地颠簸在泥泞的路上，车窗外是已经没了植被的巍峨群山，满目疮痍。刚走出校园的蔡建平，再次裹紧了身上单薄的衣衫，自信的脸上也难掩对这块灾难土地的恐慌。滑坡堵住了公路，为了安全，车不得不在相邻的镇上停下来。然而，为了早一点进入三江乡，蔡建平搭上了一辆为挖掘机拉油进乡的卡车，朝一条大山深处的路上驶去。忽然“哗”一声，待到蔡建平反应过来时，车身已被泥全糊住了。原来车是从泥石流下冲过来的，他刚与死亡擦了一次身。至今提起，还心有余悸。
    分配工作时，他负责的是协助分管农房的副乡长处理农房重建工作，为了尽早熟悉当地情况，他向领导申请下村入户调查灾情。当天下午，他就走访了三江的第一个村——草坪村。在接下来的几个月里，蔡建平的足迹遍布三江乡的各个角落——三江小学、电站、潘达尔景区、麻柳村、邓家村、席草村……所到之处村民都热情招呼，在临别之前总能听到远处村民大声地说：“转来耍（忙完事情过来玩）”，他也总是响亮地回答：“要得（好的）”。
    现在问起各个村的建设情况，他很熟悉地介绍说：“公共基础建筑的话，现在还在铺柏油路面，水街还没铺完。有线电视首批实施三个村，水厂去年年底就修好投入使用。”目前，他又接下了“审批”贷款的任务。“已经一个多月没休息了”，他说，现在“顺便兼顾一下民政，财政和团委工作，有时候党政办的工作多，我也帮帮忙。”在灾区，一个志愿者往往身兼数职。
    梁美玉踏进了绵虒镇，入眼都是帐篷、消瘦的人们。当天晚上，只有一床被子的梁美玉，瑟缩在被窝里，直到凌晨才沉沉睡去，而第二天又早早就起来了。因为只要一出太阳，帐篷里就没法再呆了。“刮脸的风沙，坐在桌子对面的两个人都看不清对方的脸。断水断电，无网络，无信号，7、8月在帐篷里白天是烤炉，晚间是冰箱，最高温度可达40度。下雨时帐篷外面下大雨，里面下小雨，地面成池塘。”她这样形容她的工作和生活环境。
    对在广东土生土长、习惯了每天洗澡的梁美玉来说，最痛苦的事情就是洗澡了。安置点三头两天就会停水，要不然就是黄泥水，“洗澡时就只能到离我帐篷200多米外的临时帐篷，水是浑浊而冰冷的，有水时只能于下班时（下午六点）去洗个战斗澡，水冰凉冰凉的，稍为洗久一点就可能冻感冒了；没水的日子只能让自己学习当个‘本地人’——几天不洗澡。”
    一开始接到的任务就是与她专业不对口的党政工作，经过一番思想斗争，她还是服从灾区的需要，担任绵虒镇团委书记。“基层工作很繁重。”梁美玉说。救灾物资分发、资料统计、过渡房建设督促、地质灾害点排查……一件件接踵而来，让她应接不暇。
    之后梁美玉兼任了克约村的驻村干部，负责政府信息的上传下达。她每天都要骑一个小时的自行车往村子里跑，多方面地去了解村里的灾后重建工作。冬日的克约村大坪十分寒冷，“虽然被寒风吹出了鼻涕，在寒风中站立太久头发痛，但是看到村民们也在寒风中努力建设自己的家园，看见新房子一间一间建起，我总会觉得无限的满足。” 少数民族地区的语言、风俗她不了解，她就每天找人学说四川话，让自己能够与村民们沟通起来，她说，“现在我已经能说一口流利的四川话了。”
    恶劣的环境、空白的起点、艰难的摸索……梁美玉在迷茫中逐渐找到了自己的方向。
    探索志愿服务的定位
    当“激情”遇上基层繁琐的工作、专业不对口、精神层面的理想失望等问题时，落差随之产生，许多志愿者迷失了方向，他们不断问自己，“我们来这里做什么，怎么做”。
    7月份刚到汶川时，政府正在做农房重建资料整理工作，由于村里干部的文化水平较低，而且灾后重建的任务非常繁重，许多工程的项目数据核算、资金预算、项目书写等等都需要规范书写上报，而且全部要求电子化，新来的志愿者包括梁美玉与蔡建平都充当过“录入员”的角色。
    在灾区,年轻的志愿者们都扮演着“全能型人才”的角色，但实际上，他们大多是第一次住帐篷、第一次经历余震、第一次面对死难者亲属，他们力量有限，害怕犯错，害怕“任何失误给灾区人民带来再次伤害”。
    在各种大事小事的磨练中,他们逐渐脱离了当时的青涩与无助，变得成熟起来，慢慢熟悉了角色的转变，肩头的责任让他们在这里找到了定位。
    梁美玉认为，“10个月中，可说酸甜苦辣都经历过。从不习惯到适应到创造性开展工作；从刚出社会的青涩到现在工作的沉着冷静；从充满激情到现在的平淡如水却深入骨髓；开展团委日常工作，统筹组织大型活动，上承下达联系村内工作……感觉变化真的很大。”
    “不能太把自己当回事，也别太不把自己当回事。志愿者，不过是第三方援助，不能认为自己有多么重要而对他人不理不吭，也不能因为自己是第三方援助，就事不关己。我们既然选择到汶川来，那么，我们最重要的是要把自己的心态摆正：我们是来做事的，不是来接受灾区人民的感恩的。我们应该把自己当成汶川人民，而不是高贵的‘施主’。”蔡建平这样给自己定了位。
    他以“容得下、做得好、经得住”为座右铭，他解释道，“要能跟周围环境能够互容，要把自己的本职工作做好，还要经得住工作以外的事情的考验。”
    “我觉得现在志愿者队伍建设的后期保障工作做得很不足，我相信很多人，特别是青年人大部分都有一颗乐于助人的心，但是一时的应急很多人都能做到，却很少有人能坚持下来，但是长期坚持就出现了很多问题，不少人也为服务期结束以后找工作的事担心。”梁美玉如是说。
    今年7月份，梁美玉和蔡建平将结束汶川志愿服务。
    临床医学和其他专业不同，耽误一年就不行了。所以梁美玉有空时会到卫生院去帮医生护士做些事情，以巩固自己的专业知识。在忙碌中她也会抓紧时间看专业书，尽量让自己不忘专业。
    “期满了啊,还是有压力的，在这边一年，不用为生计担心，但离开这儿的时候呢？还是要生活嘛，所以啊，还在考虑啥时候去找找工作呢！”蔡建平不敢对未来的工作有什么特殊的要求，因为毕竟离开了大环境一年，这一年里，外边的社会有太大的变化。
    对于这一年，援川志愿者们“以一年青春,换一生回忆”，而当志愿者的光环褪去，他们又将何去何从呢？又将在人生的十字路口徘徊多久呢？
    这个问题，只有他们才能填上答案。
    (新闻中心 许小婉 彭梅蕾 吴桂霞)
作者：新闻中心 许小婉 彭梅蕾 吴桂霞