【第608期】未完书

这是我在广州度过的第一个冬天。今年的冬天听说来得比往年晚一些，然而即使是迟到，到了年底，冷风依然是理直气壮，声势不减。
“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”
“家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条”
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”
“佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透”
“腊月风和意已春，时因散策过吾邻”
……
春节、七夕、中秋、重阳、腊八……这些都是我们传统的民俗节日。四季嬗变，岁月更替，任谁都无法回避的是生活本身。这些节日，就像在一个永不回复的时间轴上划下的标记：日复一日的生活因之有了句读，人在其中，可以落脚，也可以小憩，“日出而作，日落而息”的日子想来也不那么单调冗长了。这些古老的节日源远流长，这些名词也并不仅仅是一个个称谓。在现代文明的语境下，它们成了传承传统文明的脉脉静流。借着这些独特的民俗节日，日子就热热闹闹地，在这样明晰的轨迹里，过去了。
“中国文化是从农业宗法社会的土壤里生长出来的伦理型文化。农业宗法社会提供一种坚韧的传统力量。”学者如是说。我不禁又想到了这样一些名词：谷雨、惊蛰、白露、霜降……我记得这些，是因为早几年在老家，老人们还会时不时翻着日历，念叨着什么时候笋尖儿该冒头了，什么时候水田该筑陇了，什么时候燕子南飞，什么时候山水涨起……于是，在一天的时光中我们看到日月更迭，在一年的时光中我们看到四季流转。春的生机浩荡，夏的喧闹肆意，秋的稳重静谧，冬的安闲悠缓--时光如同静水流深，一天一天走向更加深远绵长的未来。
文化是辨别归属的标杆，如果可以被丈量，那么日子的厚度与经验的积累无疑是它最好的度量衡。一个民族，一种文化，总会有那么几个鲜明的标签和纪念。先辈们的约定俗成，不仅成了后辈们代代相守的共同记忆，也成就了某种一以贯之的精神文化--如同西方人将圣诞节作为集体认同的标签--长久以来，不仅是在这块土地上生活的国人们，包括华裔华侨都会将春节视作必然的归期。
这已不仅仅只是人们暂时歇息的码头，更是刻进历史、落进血脉的记忆。
惊蛰、谷雨、芒种、霜降，咀嚼这些时令如同吟哦一阕小词，简单的文字就足以勾勒出一幅幅精巧生动的画面。
除夕、乞巧、端午、中秋，这些名词与背后的故事传说如榕树般根深叶茂，又自成风景，构建成祖祖辈辈们休憩的凉阴。
时间在世间走过。
岁月静流，山河入梦。