好啦，这就是我的行程了。在美国本土的四十八州，我走过其中的三十八州，总共开车跑了一万三千九百七十八哩，我想看的差不多都看到了。中西部散布四处的大农场，令人背脊发凉的纽约的街头，被休旅车拥塞住的国家公园，被地图遗忘的破落小镇，长得看不到尽头的州际公路，东西南北距离文明都有七百哩的荒野，甚至马克.吐温被商业化的故居。
但突然间，我不想结束这段旅程了。一想到我现在要上车，再过一两个小时，就要越过最后一个山头，绕过最后一个转弯，然后结束这段“看美国之行”，就实在无法忍受。我现在才看出来，从州际公路下来找汽油和汉堡的陌生人为什么会留下来不下次了，因为这里就是有一种友善和美好的感觉，最奇怪地，而且已经好久不曾地——我几乎要油然崦生安详的感觉了……