【第620期】回家吧 外乡人

我仿佛一瞬间明白了朱自清话里的含义，家乡这个地方，从此只有冬夏，再无春秋。
——题记

淡淡的，清爽的，与家人告别。不要想我，我活得很好，你看。
现在，一切顺利。
点击“发送”，几秒之后，家中的父母便能收到我的讯息。
二月，北方寒冰初开的季节。我踏上火车，跨越二十个纬度，回到这个春暖花开的城市，汗流浃背地拖拽着行李，爬地铁，挤人群。空气中，一丝繁华的气息呛着我的鼻，它能帮助我忘记家乡。
对很多人来说，年就是重复，纪念一下逝去的日子，然后继续做一匹风雨兼程的快马。
小的时候，过年好像很有趣，不知道为啥，就是有一种莫名的吸引力。听到炮竹炸耳的爆裂声，就像是撕破旧日子的陈布，开启新时光的闪电，好像过去犯下的错都已经不见，剩下的都是辞旧迎新后的希望。
直到懂事之后，才知道一切都应顺其自然。哪怕你努力去忘记些什么，身体都会留下最真实的烙印。而且错误不可怕，它会修磨你的个性，让你变得更圆或更坚忍。
一个有名的段子说，过年了，各路白领回到老家，她们跨地沟、踩水塘、进村庄，回到三姑六婶的怀抱，名字也从薇薇安、辛迪、玛格丽特叫回了二丫、三妮、招娣……
当我们适应了都市的繁华再回到家乡，衣冠楚楚的我们在家乡人眼里更像是一个个遥不可及的“外乡人”。
“哟，变漂亮了啊”“这丫头，说话舌头也不直，真在南方惯上了些坏毛病”“这咋了嘛，娃小时候不是最爱吃这个吗？”诸如此类的话语，不绝于耳。
我们变了，变得更适应都市而抛弃了乡村。
我啊，为了不让大伯大娘心有疑虑，便主动撩起袖子，把手伸进凉哇哇的井水里洗碗。“嘶——这水可真炸人啊！”
大年三十，本来应该炮声隆隆的夜晚，因为要支持国民环保事业，变得清静了不少。人们的习惯由放鞭炮变成了摇红包，全家人捧着手机蓄势待发，也算是其乐融融。
几小时过去，春晚的屏幕上出现了刘德华，那一首《回家的路》让人心底五味杂陈。这个家，奶奶和父母都日渐衰老，孙子们渐渐长大，又还不到成家立业的年纪。最微妙的家庭时段莫过于此吧——挑梁的人脸浮倦态，儿孙还幼稚不知去向。我观察着每个大人脸上的表情，都是那么的历经沧桑而故作坚强。
好在，一家人平平安安依旧，没什么太大的惊喜，终归还是一个完整的家庭。
想着临近年关时，父母的身心饱受压力。每年过年回家，他们都要为捎上什么年货而发愁。频繁地争吵，让我的心情格外烦躁。
我知道父母年纪大了，越来越不喜欢聚了，想得越来越多，担忧也日增不减。我知道他们对我放心不下，担心我在外面吃不好，过不好……
不知不觉，公车已经进入了广州市中心。
灯影在车窗上浮动，大城市的夜晚热闹而喧嚣……
思索着有一天，自己彻底与那片暗黄色的土地决裂，看惯了摇曳鲜亮的颜色，忘记了家乡淳朴的气息。自己会成为一个彻头彻尾的“外乡人”，变得狡诈而冷漠！
正月初八，我离开家乡，返回我的舞台。月光将它的祝福铭刻在大地上，我又穿上戏装，乒乒乓乓，粉墨登场……只是在2000公里外，一个山清水秀的村落，有条回家的路，在一年一度的时光，在灯火阑珊的乡间，永远值得我仰望。